留在记忆里的芬芳

2026-11-10
来源:智慧中国网    

  记忆深处,总有一缕芬芳萦绕不散!它不似玫瑰浓烈,也不如茉莉清雅,却带着人间最朴素的温度,那是母亲的味道。

  那年初冬,流感肆虐。寄宿在学校的我半夜突发高烧,意识模糊中拨通了家里的电话,母亲当时在老家,不远万里急速赶来。过了很久,校医室旁传来急促的脚步声——是母亲。她裹着沾满衣露的外套,发丝凌乱贴在额前。她扶我坐起,粗糙的手掌贴上我的额头,那温度烫得她眉头紧锁。去医院的路上,车内安安静静。母亲放慢车速,时不时侧过头来看我的状态。在医院里,她一夜未合眼,吊瓶一瓶接着一瓶,她将我紧紧搂在怀里,心疼不已。黎明时分,烧终于退了,晨光透过窗缝隙落在她疲惫的侧脸上,那一刻,与她的温暖拥抱及衣服上浓浓的消毒水味成了我记忆里第一缕永恒的芬芳。

  母亲的爱,有时也藏在那些看似严厉的教诲里。初一那年暑假,我沉迷手机游戏,对母亲的劝告充耳不闻。直到那个闷热的午后,她突然夺过我的手机,屏幕"啪"地摔在桌上。"你看自己像什么样子了!"她的声音因激动而颤抖,这是我第一次见她如此生气。我倔强地别过脸,准备迎接更猛烈的训斥。然而,她沉默了很久,再开口时,声音却软了下来:“我不是不让你玩,是怕你玩丢了更重要的东西。”她拉我坐到窗前,指着楼下收废品老人:“你看那位爷爷,这么大年纪还在自食其力。你现在浪费的每一分钟,都是他求之不得的明天。”

  夕阳的余晖透过窗棂,照在她微微泛红的眼眶上,空气里飘散着旧纸张特有的书香。那一刻,我忽然读懂了严厉背后的深情——那不是束缚,而是她用自己人生经验,为我筑起的护栏。

  岁月流逝,许多人和事在记忆的潮流中渐渐淡去。然而母亲留下的芬芳,如河床深处最坚实的卵石,任流水冲刷光泽愈显温润。我终于懂得:这芬芳的源头,从不是某个具体的场景或物件,而是母亲以青春为柴、以心血为薪,在我的记忆岁月里为我熬煮的春天。(作者:西安滨河学校初二新博J班 白骁睿  指导老师:吉小勇)